ВАРНА, ПЛОВДИВ И ЮГОЗАПАДНА БЪЛГАРИЯ
Куиър България извън София живее във Варна, Пловдив и на югозапад
Извън столицата няма една готова „сцена“, която просто чака да бъде открита. Във Варна културен фестивал се превърна в ежегодна работа на местна фондация. В Пловдив общността започна със защитени разговори онлайн и стигна до срещи лице в лице и публични действия. Между Благоевград и Дупница връзките са по-малки и по-разпръснати, но вече са част от национална мрежа. Три различни начина хората да останат свързани, без всеки път да пътуват до София.
БЪЛГАРИЯ / 2026
Извън столицата няма една готова сцена. Има местни хора, които поддържат срещи, фестивали, обучения и правна работа достатъчно дълго, за да се появи връзка.
Когато става дума за ЛГБТИ+ живот в България, прожекторът обикновено е насочен към столицата. Там минава София Прайд, там са и националните организации, немалка част от културните формати, правната помощ и специализираните услуги. Това съсредоточаване е реално. То обаче лесно създава погрешното впечатление, че извън София има само отделни хора и празни места на картата.
От Варна, Пловдив, Благоевград и Дупница се вижда друга картина. Тя не е шумна и не е равномерна. На едно място има регистрирана фондация и фестивал, стигнал до третото си издание. На друго има общностен център, чиито първи стъпки са били онлайн. На трето има колектив и активисти, свързани чрез обучения и национални партньорства. Нито един от тези примери не доказва, че градът около него е еднакво отворен към всички. Те показват нещо по-конкретно: има хора, които организират следващата среща, споделят опит и изграждат местен отговор на местни нужди.
За човек, който живее в региона, тази разлика има практическо значение. Подкрепата в собствения град спестява пътуване, обяснения и необходимостта всяко запознанство да започва от нулата. За българите в чужбина тази картина променя представата, че всичко значимо се случва единствено в София. А за посетителите е напомняне, че местната общност не е туристическа атракция или списък с барове, а мрежа от хора с различна степен на публичност.
Rainbow Network свързва градове, без да ги прави еднакви
Фондациите „Билитис“ и GLAS създават Rainbow Network през 2024 г. заедно с активисти от различни части на страната. Мрежата е насочена към инициативи, водени от самите местни общности извън столицата. По нейни данни през обученията са преминали повече от 30 местни ЛГБТИ+ активисти, а участниците обменят практически опит, контакти и подкрепа за кампании, събития и изграждане на организации.
През лятото на 2026 г. в публичния списък на Rainbow Network присъстваха Фондация „Куиър Варна“, Фондация и общностен център „Поглед“ в Пловдив, колективът Colour Wave в Благоевград и Дупница, както и националните организации „Билитис“ и GLAS. В мрежата участват и активисти, които не са част от регистрирана организация. Това разграничение е важно: човек може да върши последователна местна работа, без да разполага с офис, платен екип или публична програма за всеки месец.
Годишният доклад на „Билитис“ за 2025 г., публикуван през юни 2026 г., показва как изглежда тази връзка на практика. През април 2025 г. Лидерската академия събира девет участници от различни градове. През годината „Билитис“ предоставя менторска и специализирана подкрепа на „Поглед“, „Куиър Варна“ и Colour Wave. Провеждат се обучения по управление на кризи, приобщаване и работа в трудна среда за гражданските организации, както и редовни координационни срещи.
Това не е централен щаб, който изпраща еднаква програма към провинцията. Смисълът е обратният: хората във всеки град решават от какво имат нужда, а националната връзка им дава достъп до опит и партньори. Варна няма защо да повтаря Пловдив, а Благоевград — да чака готов модел от София.
Във Варна фестивалът се връща всяка година
Историята на „Куиър Варна“ започва през февруари 2024 г., когато бъдещите организатори се срещат по време на Лидерската академия на „Билитис“. Според самата фондация в града дълго време са липсвали редовни инициативи и местна организация, която целенасочено да работи за правата и нуждите на ЛГБТИ+ хората. Първата публична стъпка е Varna Queer Fest през лятото на същата година — еднодневен фестивал, събрал над 200 души около литература, драг, музика и други форми на изкуство. По-късно през 2024 г. е учредена и Фондация „Куиър Варна“.
Важното е, че след първото издание работата не спря. Събитието не остана еднократен жест, а се превърна в начало на организация. През 2025 г. организаторите разгърнаха фестивала в рамките на цял месец. През юни 2026 г. се проведе третото издание, което за първи път посрещна артисти от чужбина. На сцената на Gender Blender: The Drag Show излязоха драг кралица от Drag Race España и диджей от Германия, заедно с добре познати български артисти. Наред с тях се включиха дизайнери, доброволци и хора от местната общност, а организаторите продължиха формати като „Истински истории“ и събития, създадени от самата общност.
Varna Queer Fest не е обявен за прайд шествие и няма причина да бъде представян като умален вариант на София Прайд. Това е културен фестивал, който събира публика чрез изкуство, разговори и обща работа. Тъкмо тази форма позволява на хора с различен опит да се включат — не само на активисти, които са готови да говорят пред медии или да излязат на улицата с плакат.
Моделът на Варна не се изчерпва с юни. Фондацията описва редовни общностни срещи, групи за взаимопомощ, филмови прожекции, образователни инициативи и вечерни културни формати. Организирала е и информационна среща с адвокат за учители след промените в Закона за предучилищното и училищното образование и е подготвила достъпен наръчник по темата. Тази комбинация показва как културата и защитата на правата могат да се срещнат в една местна организация, без всяко събитие да се превръща в политически митинг.
Фестивалът, групата за взаимопомощ и прожекцията имат свои организатори и правила и не говорят от името на целия град. Но от първото събитие през 2024 г. до третия фестивал през 2026 г. във Варна вече има екип, доброволци и програма, която се повтаря. А градът си остава морски: фестивалната вечер лесно започва след ден на плажа, с мъжки бански на ADDICTED в раницата.
Пловдив започва с поверителност, после отваря вратата
„Поглед“ тръгва по различен път. Общностният център започва работа в началото на 2024 г. като защитено онлайн място за куиър хора, съюзници, феминисти и защитници на човешките права в Пловдив. След първите разговори активистите и доброволците започват да организират и присъствени срещи. Тази последователност не е признак на колебание. Онлайн началото позволява на хората да проверят дали могат да имат доверие на групата, преди да дойдат лично на събитие.
В Пловдив общностната работа по-бързо се свързва с публично гражданско действие. На 15 септември 2024 г. членове на „Поглед“ и други местни доброволци участват в мирен протест пред общината под мотото „България на всички“. Исканията включват отмяна на спорните промени в образователния закон, спазване на човешките права, противодействие на езика на омразата и диалог с различните общности.
През 2025 г. „Поглед“ продължава да работи и като фондация, и като общностен център. Докладът на „Билитис“ отбелязва подкрепа за набирането на доброволци и едномесечна кампания в Пловдив срещу насилието над ЛГБТИ+ хора. Част от кампанията е информационна точка в центъра на града, а на 25 ноември партньорите организират мирно шествие в памет на жертвите на насилие, основано на пола. Това са конкретни действия, а не доказателство за голяма постоянна търговска сцена.
Разликата с Варна е ясна. Там основната линия минава през ежегоден куиър фестивал и културни формати. В Пловдив „Поглед“ започна от поверителен разговор и постепенно свързва взаимната подкрепа с доброволчество, граждански протест и кампания срещу насилието. През лятото на 2026 г. Rainbow Network продължаваше да посочва фондацията и общностния център сред активните си участници. Тук вратата се отваря постепенно и точно в това е смисълът.
Между Благоевград и Дупница расте връзка, не „сцена“
В Югозападна България публичната инфраструктура е по-малка. Colour Wave е включен в Rainbow Network като колектив от Благоевград и Дупница. В собствения си публичен профил групата се определя като колектив, който работи за правата на LGBTQIA+ хората, образова по темите на общността и организира събирания. Докладът на „Билитис“ за 2025 г. посочва Colour Wave от Дупница сред регионалните инициативи, получили менторска и специализирана подкрепа.
Не става дума за оформена югозападна куиър сцена, постоянен център или редовен календар в двата града. Става дума за по-малка, но реална форма на организация: колектив, хора, свързани между два града, и достъп до национална мрежа. При такава структура понякога най-важният резултат не е голямо публично събитие, а това, че активист в единия град вече знае с кого да се свърже в другия.
Благоевград присъства и в по-ранната регионална работа на „Действие“. Програмата L.E.A.D. е създадена като инструмент за откриване и свързване на ЛГБТИ активисти в София, Благоевград, Варна, Бургас, Велико Търново и Пловдив. Целта ѝ е хората да получат знания за права и местно организиране и да могат сами да започват инициативи. Дупница не е сред шестте изброени града на L.E.A.D.; връзката ѝ с по-новата карта идва през Colour Wave и Rainbow Network. L.E.A.D. и Rainbow Network са последователни, но различни стъпки: първата свързва активисти в шест града, а втората включва и по-нови колективи и организации.
Югозападният пример показва и защо видимостта не може да бъде единствената мярка. Малък колектив може умишлено да работи с по-ограничена публичност. Липсата на парад, клубен квартал или всекидневно отворено помещение не означава липса на хора. Означава, че работата засега има друга форма: обучения, връзки, застъпничество и отделни събирания.
Правната помощ също трябва да пресича граници
Местните групи не могат сами да поемат всеки случай на дискриминация или насилие, всеки проблем с документи или със семейни права. Тук се включва националната работа на „Действие“. Правната програма на организацията съществува от 2014 г., а от 2019 г. предоставя защита и представителство по случаи от София, Пловдив, Варна, Бургас и Велико Търново. Тя обхваща дискриминация, престъпления от омраза, достъп до социални и здравни услуги, въпроси на ЛГБТИ+ семейства и други конкретни нарушения.
Това не означава, че „Действие“ има местен офис или постоянно дежурство във всеки от посочените градове, а че правната програма не превръща столичния адрес в граница на работата си. За човек във Варна или Пловдив възможността случаят му да стигне до специализиран юрист е друг вид инфраструктура, различна от фестивала или груповата среща, но е част от същата картина на децентрализация.
L.E.A.D. добавя друг слой: не решава правни казуси, а развива активистки умения и контакти. Rainbow Network продължава тази логика с нови организации и колективи, възникнали от 2024 г. насам. Едната линия помага на конкретен човек да защити право; другата увеличава шанса в града му да има хора, които разпознават проблема и знаят към кого да го насочат.
Как се чете тази неравна карта
За местните хора най-важната промяна е повторението. Varna Queer Fest вече се проведе за трети път. „Поглед“ остава част от националната мрежа след онлайн началото и първите присъствени срещи. Colour Wave е в актуалния списък на регионалните участници. Правната програма приема случаи извън София. Нито една от тези стъпки сама по себе си не променя целия град, но заедно те намаляват зависимостта от столицата.
За хората, които пътуват в страната или се връщат от чужбина, е полезно да различават видовете присъствие. Фестивалът е публична културна програма. Общностната среща може да изисква предварителен контакт. Групата за взаимопомощ има други правила за поверителност. Правната консултация не е социално събитие. А колективът може да няма физическо място, отворено всеки ден.
Същото важи и за посетителите. Публичното събитие кани публика, но участниците не са материал за снимки и разпити. Куиър България не чака някой отвън да я „открие“: хората, които я изграждат, вече са тук и знаят при какви условия работят.
София събира голяма част от ЛГБТИ+ живота в България, но вече не е единствената отправна точка. Варна има културна последователност и местна фондация. Пловдив съчетава поверителен контакт, доброволчество и граждански действия. В Югозапада връзката между Благоевград и Дупница се изгражда чрез колектив и национални програми, а не чрез обявяването на несъществуваща сцена.
Тази карта още има много празнини. Публично събитие или активна организация не казва всичко за ежедневието в един град. Но всеки път, когато някой организира следващата среща, след като поредното събитие е приключило, картата става малко по-пълна.
Отвъд картата остават хората
Програмите и услугите се менят от сезон на сезон, а организациите във Варна, Пловдив, Благоевград и Дупница обновяват календарите си първи. Новината за следващата среща обикновено идва от самите хора, които я правят възможна.
